Whenever you need to win a situation - talk about jazz, Johanna. It confuses people.

Ainda estou a digerir a leitura de How To Build a Girl e a decidir como me senti em relação ao livro.

O livro começa com uma cena onde Johanna, a nossa heroína, se masturba no escuro da noite, enquanto partilha a cama com um dos irmãos mais novos. Ao contrário da maior parte dos livros sobre raparigas adolescentes, é raro (para ser honesta não me lembro de ler nenhum) onde a masturbação é um tópico. No caso de Johanna, ela está bem ciente da sua sexualidade, enquanto adolescente e virgem. A masturbação é para ela uma forma de relaxar e o melhor momento do dia. Há que admitir, um livro com uma entrada destas vai dar que falar por muito tempo.

Johanna é uma adolescente solitária que gosta de ler, gosta de escrever, adora música. Johanna reinventa-se com a criação de um alter ego, Dolly Wilde, e torna-se crítica de música para uma revista do tema. Dolly é irreverente, vive todos os dias com paixão e entusiasmo, rodeada de adultos, muitos deles homens. Envolta neste submundo onde os Smashing Pumpkins estão apenas a ganhar fama, a nossa heroína expressa-se livremente não só como menina, mas como ser sexual o que, uma vez mais, as adolescentes dos livros a que estamos acostumados raramente o fazem. Moran sabe escrever e expressa-se não só de forma coerente mas é mordaz e engraçada, o que torna a leitura muito fácil.

Because what you are, as a teenager, is a small, silver, empty rocket. And you use loud music as fuel, and then the information in books as maps and coordinates, to tell you where you’re going.

A minha maior questão com o livro está no facto de que com a entrada em cena da Dolly, a personagem Johanna passa a ser quase invisível e, embora seja refrescante termos finalmente acesso a uma adolescente que não é fisicamente bonita e que aprende a viver com isso em vez de o autor justificar essa falta de beleza exterior com um brilho especial nos olhos ou um cabelo estranhamente sedutor. Apesar de tudo, como qualquer menina que cresce na nossa sociedade, Johanna deseja ser bonita. E é essa vulnerabilidade feminina que faz falta no livro. A Dolly é a armadura da Johanna e muitas de nós conseguimos criar essa armadura, mas a verdade é que a Johanna continua lá, escondida. E neste livro, achei que ficou demasiado escondida.

Because my biggest secret of all—the one I would rather die than tell, the one I wouldn’t even put in my diary—is that I really, truly, in my heart, want to be beautiful. I want to be beautiful so much—because it will keep me safe, and keep me lucky, and it’s too exhausting not to be.

No final, o meu respeito pela Caitlin Moran mantém-se. A autora é sem dúvida uma verdadeira defensora da igualdade entre géneros e este livro é uma leitura interessante para jovens adultos.

And, like all the best quests, in the end, I did it all for a girl: me.

Uma das melhores leituras de 2017 foi Americanah da Chimamanda Ngozi Adichie. Uma das minhas TEDx Talks favorita é também desta grande senhora. Aliás, desde que ouvi a TEDx Talk dela que queria ler este ensaio e ontem fi-lo finalmente. E ainda bem que o fiz. 

We Should All Be Feminists é uma adaptação dessa mesma T. Talk que tanto me marcou. 

Some people ask: “Why the word feminist? Why not just say you are a believer in human rights, or something like that?” Because that would be dishonest. Feminism is, of course, part of human rights in general—but to choose to use the vague expression human rights is to deny the specific and particular problem of gender. It would be a way of pretending that it was not women who have, for centuries, been excluded. It would be a way of denying that the problem of gender targets women.

Há muito pouco tempo tive duas conversas, com dois homens diferentes em que em ambas fui condenada por dizer que sou Feminista. A primeira foi com um colega de trabalho que acredita que ser-se Feminista significa odiar homens, ponto final. Quando lhe disse que isso era um disparate, porque sou Feminista e não odeio homens, ele fez um sorriso presunçoso, disse-me que então eu não era Feminista e quando tentei argumentar, disse-me que estávamos no trabalho e que não era a altura para ter essa conversa. Na verdade, eu acho que foi bom que não tocássemos mais no assunto, porque sinto honestamente que ele não estava pronto para os argumentos que eu traria para cima da mesa e tenho de concordar com ele quando me disse que a altura não era a mais propícia para essa conversa A segunda conversa que tive foi com um homem que me disse que não é Feminista, mas sim Humanista. Neste caso, acho que a citação acima é mais do que resposta suficiente. Atenção que, nos dois casos, quando digo discussão, foram conversas civilizadas, especialmente a última onde conseguimos estar bastante tempo a falar sobre este assunto sem sermos rudes ou reduzirmos a opinião um do outro. E isso, na maior parte das vezes é difícil e raro.

The problem with gender is that it prescribes how we should be rather than recognizing how we are. Imagine how much happier we would be, how much freer to be our true individual selves, if we didn’t have the weight of gender expectations.

No meu segundo ano da Universidade, tive uma cadeira de Cultura do Japão que apreciei bastante. Honne (本音) e Tatemae (建前)foram dois conceitos que a minha Professora me introduziu e que ainda hoje, quando conheço alguém novo, tenho tendência a analisar. Todos nós temos um Tatemae, que é um comportamento que apresentamos perante a sociedade e pessoas que não conhecemos bem. Com o passar do tempo, quanto mais conhecemos alguém, melhor acesso nos é dado ao seu Honne, ou à verdadeira essência dos seus desejos e forma de ser. No meu caso, e como deve ser o caso de muitas outras mulheres na nossa sociedade, sempre fomos ensinadas a sorrir, por exemplo. Porque uma menina é mais bonita, interessante e naturalmente acessível quando sorri. Com o passar dos anos, deixei de sentir a obrigação de sorrir quase constantemente. Faz parte da minha personalidade não sorrir muito. Garanto-vos que não tenho nada contra pessoas sorridentes por natureza, porque as há. Não é o meu caso. Estava a estagiar no Porto e vivia em Braga quando comecei a perder o hábito de "sorrir por obrigação". Todos os dias apanhava um autocarro, um comboio e por fim fazia três paragens de metro só para chegar à empresa onde estagiava. E novamente essa viagem para chegar a casa. Muitas vezes sentia-me obrigada a sorrir à pessoa que se sentava à minha frente, nem que fosse sair dali a duas paragens. Algumas pessoas correspondiam e outras viravam-me a cara. E eu perguntava-me: para quê sorrir, se nem sequer o quero fazer? Já no final do estágio, posso dizer que deixei de sorrir, a não ser aquelas pessoas que, depois de nos sentarmos muitas vezes uns em frente aos outros e de por vezes trocarmos algumas palavras sobre o dia de trabalho. Então, uma vez, aconteceu algo que ainda hoje recordo com a maior das facilidades. Um homem passou a viagem toda a olhar para mim. A carruagem estava quase vazia e eu ia a ler. Como é normal quando temos alguém sentado à nossa frente, olhamos para essa pessoa. Foi assim que me apercebi que ele estava constantemente a olhar para mim. Quando estávamos a chegar à última paragem ele levantou-se e disse-me: És uma pessoa infeliz, não és? Toma. Estendeu-me um papel com um desenho feito por ele e com um link. Quando cheguei à empresa, contei o episódio às minhas companheiras de estágio e claro que fomos espreitar o link. Era uma página de um Yogi/Guru que dizia ajudar as pessoas a encontrar a luz e a felicidade. Na altura ri-me. Mas passado alguns dias aquela situação continuou a vir-me à memória. Aquele homem achou que eu era infeliz porque estava a ler e porque nunca, durante toda a viagem, sorri. Mas a questão é, porque é se não sorrir sou automaticamente infeliz? Se um homem passar uma viagem inteira sem sorrir é porque é infeliz? O que nos leva a outra citação deste ensaio:

We spend too much time teaching girls to worry about what boys think of them. But the reverse is not the case. We don’t teach boys to care about being likable. We spend too much time telling girls that they cannot be angry or aggressive or tough, which is bad enough, but then we turn around and either praise or excuse men for the same reasons. All over the world, there are so many magazine articles and books telling women what to do, how to be and not to be, in order to attract or please men. There are far fewer guides for men about pleasing women.

E não é verdade? Quantas de nós crescemos a partilhar Cosmopolitans e Elles com as amigas para vermos os truques de maquilhagem e fazer os questionários para sabermos se o rapaz de quem gostamos está interessado ou não? E todas essas revistas têm se

Poderia continuar, mas acredito que não há necessidade para tal. Aconselho esta leitura a todos. São 52 páginas de brain food.

My own definition is a feminist is a man or a woman who says, yes, there’s a problem with gender as it is today and we must fix it, we must do better. All of us, women and men, must do better.

Poor, poor Pandora. Zeus sends her off to marry Epimetheus, a not especially bright man she’s never even met, along with a mysterious covered jar. Nobody tells Pandora a word about the jar. Nobody tells her not to open the jar. Naturally, she opens the jar. What else has she got to do? How was she to know that all those dreadful ills would go whooshing out to plague mankind forevermore, and that the only thing left in the jar would be hope?

Quando li o Big Little Lies da Liane Moriarty, fiquei com tão boa impressão da escritora que decidi ler algo mais da mesma. O último audiobook que escolhi foi The Husband's Secret. 

Todos gostamos de um bom mistério e segredos entre um marido e a sua esposa são sempre alvo para horas de conversa, especialmente se ele tiver escondido no sótão uma carta endereçada à esposa para ser aberta APENAS após a morte dele. Até aqui, eu estava super entusiasmada. Ao contrário de Big Little Lies, o mistério não se mantém até ao final do livro. 

Apesar do título indicar apenas o segredo de um marido, à semelhança de Big Little Lies, existem três personagens femininas bastante distintas.

Cecilia Fitzpatick é uma fantástica dona de casa que vende Tupperware's quando não está a tomar contas das três filhas e do adorável marido, John-Paul. Tudo parece ser perfeito até ao dia em que encontra no sótão uma carta endereçada a si pelo marido, com a instrução de a abrir apenas na eventualidade de John-Paul morrer antes dela.

This was how it could be done. This was how you lived with a terrible secret. You just did it. You pretended everything was fine. You ignored the deep, cramplike pain in your stomach. You somehow anesthetized yourself so that nothing felt that bad, but nothing felt that good either.

Tess O'Leary é casada e tem um filho de seis anos, quando o marido e a prima, ambos sócios da empresa onde Tess e comercial, a informam que estão apaixonados. Tess refugia-se em Sidney, em casa da mãe com o filho Liam onde reencontra o ex-namorado Connor Whitby, professor de Educação Física na escola onde Liam irá estudar.

They could fall in love with fresh, new people, or they could have the courage and humility to tear off some essential layer of themselves and reveal to each other a whole new level of otherness, a level far beyond what sort of music they liked. It seemed to her everyone had too much self-protective pride to truly strip down to their souls in front of their long-term partners. It was easier to pretend there was nothing more to know, to fall into an easygoing companionship.

Rachel Crowley vive assombrada pela morte da filha Janie, que há cerca de vinte anos atrás foi encontrada estrangulada com um rosário entre as mãos. Rachel acredita que Connor é o assassino da filha e com a notícia da ida do único filho vivo e neto para Nova Iorque, quando sente que já não tem nada a perder, decide vingar a memória de Janie, mas a sua vítima acaba por ser outra.

She didn’t understand a damned thing about life except that it was arbitrary and cruel, and some people got away with murder while others made one tiny, careless mistake and paid a terrible price.

O segredo é revelado a meio do livro, mas quando tal acontece o leitor já está mais do que preparado para a grande revelação que se limita a um grande cliché. 

No GoodReads, dei três estrelas a esta leitura porque, embora o desenvolvimento da narrativa me tenha desiludido, continuo a considerar que Moriarty sabe construir as personagens e os mundos envolventes das mesmas e isso é de louvar nos dias que correm, onde muitas vezes encontramos personagens de cartão e diálogos pouco convincentes. 

None of us ever know all the possible courses our lives could have and maybe should have taken. It's probably just as well. Some secrets are meant to stay secret forever. Just ask Pandora.